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El médico de Cali que ‘dona’ esperanzas a los pacientes que necesitan un transplante

Luis Armando Caicedo Rusca ha conseguido en las ultimas tres décadas salvar a 3
mil personas a través de los trasplantes en un pais sin cultura de la donaciéon de
organos. Perfil de un testarudo

Mientras va contando su historia, en su consultorio del quinto piso de la Fundacién Valle
del Lili, Luis Armando Caicedo levanta su brazo izquierdo para saludar, a lo lejos, a una de
sus pacientes. La opero hace unos cinco afios. Ella, esgrimista profesional, necesitaba con
urgencia un trasplante de higado. Era operar o morir. El médico Caicedo lo sabia. Lo ha
sabido siempre: en casos como el de esta deportista conseguir un 6rgano sano se vuelve

tan indispensable como respirar, como comer.

Comenzo a tenerlo asi de claro desde que era un estudiante de la Universidad del Valle —
de tercer afio— y llegaba hasta el Hospital Departamental a hacer sus practicas. A hacerse
un médico y cuidar de un paciente. El primero fue un sefior de 40 afios aquejado por una
falla renal. Ya lo habian desahuciado. Comenzaban los 80 y en esa época tener un rifién en
crisis era tan mortal como ser picado por una serpiente venenosa. Nadie hablaba de
dialisis. Menos de trasplantes. Sin mas alternativa que suministrar calmantes, el futuro

galeno solo pudo verlo morir.

Esa experiencia, reconoce hoy, le dej6é una cicatriz en el alma. No era posible —
creia— que alguien se preparara durante afios para curar, para sanar, y acabara
reducido a un ser con el triste papel de hacer mas llevadero el transito de la vida
hacia la muerte.

Con esa certeza rondando en su cabeza, tropez6 —mientras se entrenaba como
cirujano— con Luis Mariano Otero, uno de los primeros nefrélogos de Cali que difundié
los beneficios de la didlisis. Invitado por él, Luis Armando aprendi6 a conectar las venas y

arterias de enfermos renales y se entreg6 a la tarea con la avidez de un debutante.

Comenzd a leer todo lo que se investigaba sobre higado, después sobre rifién y sobre

pancreas. Y la inquietud le alcanzé para llegar hasta la Universidad de Antioquia, en 1985,
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donde un equipo médico encabezado por Alvaro Velasquez lideraba los primeros
trasplantes renales del pais. Sumaban 140. El joven Caicedo se quedo seis meses mientras
los libros sobre males renales que habia devorado se hacian obsoletos, obligados a

reescribirse en todo el mundo para dar cuenta de este avance cientifico.

Trasplantar era, sin embargo, en esos afios una opcién que pocos, muy pocos, en el
gremio veian con ojos benévolos. Que era un privilegio para paises ricos, decian. Que sus
drogas e infraestructura eran onerosas. Que si no podian salvar a la gente por una
diarrea, menos por una falla renal. Un politico incluso con toda la crudeza de que fue
capaz le dijo, calculadora en mano, “que resultaba mejor dejar morir a esa gente e

indemnizar a la familia que incurrir en esos costos”.

Pero como él, por virtud, es el ultimo de los pesimistas, no se dejé abofetear por la
realidad, se especializé en trasplantes en Londres, regresé a Cali y junto a Edgar Escobar
Navia —médico fallecido hace solo un mes— fund6 en el HUV el primer programa de

trasplante renal de la region. 184 cirugias practicaron. 184 vidas salvaron.

La primera beneficiada fue una joven de 18 afios, urgida de un rifidn. El donante fue su
papa y ella vivié para contarlo. Se casd, tuvo dos hijos y varios nietos. Pero como la
muerte es intransigente, despoética, el aino pasado murié de un cancer genital. “Le hice
control en estos 30 afios. Tengo por ahi varias fotos con los nietos. Ella vivia en Cartago,
se llamaba Liliana Agudelo. Duele perder a un paciente, claro, pero me dej6 la satisfacciéon

de que gracias a ese transplante tuvo una vida, fue feliz”.

Todo esto sucedié en 1986, pero hoy estamos en marzo de 2015. El médico Caicedo,
vestido con su habito de salvador de vidas —uniforme café, zapatos de goma y bata
blanquisima— cuenta orgulloso que completa 20 afios en la Valle del Lili a donde fue
invitado para continuar con la misma tarea, pero en mejores condiciones, con mayores

recursos.

Acd, en este mismo lugar donde hace memoria, se le vio por primera vez en 1994. Dos
afios mas tarde creé un programa de trasplantes. Ahora es él quien hace cuentas: en todo
este tiempo ha practicado 700 de higado y unos 2 mil de rifién.
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De los primeros, casi la mitad han sido nifios. Es que resulta que un buen dia, en la puerta
de este mismo consultorio, una madre se paro y, con lagrimas en las mejillas, le pregunté
a Caicedo si acaso su hija de un afio de nacida merecia morir. La pequefia requeria un
trasplante de higado.

El médico recuerda con exactitud su nombre, Danytsa Coronel. Habia llegado a Cali desde
Barranquilla con su mama y una historia que se repetia por miles en los pasillos de otros

hospitales de Colombia: “los mandaban a morir a la casa”.

Hasta entonces —reconoce él— “a mi no se me habia ocurrido embarcarme en la
que seria la empresa mas dura de mi carrera. Ya habia operado del rifién a varios
nifios; es una cirugia mas simple. Pero el trasplante de higado es complejo y en esa
época la mayoria de trasplantes de este tipo se hacia con cadaveres”.

Movido por la devocidn extraordinaria que siente por su oficio, Luis Armando decidié
operar a la nifla, “mas por un asunto compasivo”. Armé un equipo con los mejores
pediatras de la clinica y logré el milagro: la bebita se salv. Hoy Danytsa es una chica de

‘ventitantos’ que, quiza por justicia poética, estudia medicina.

Una chica que en ese momento fue noticia. La prensa registré la exitosa cirugia con
titulares de primera plana, por lo que pronto Caicedo se vio ante una extensa fila de
chiquillos de todo el pais en igual situacion. Y, tras ellos, dramas de mamas que viajaban
en flota desde los rincones mas apartados, dejando a sus otros hijos al cuidado de vecinas

y de abuelas, buscando desesperadamente las manos sanadoras del doctor Caicedo.

Era, en todo caso, una lucha de David contra Goliat. Tal como ocurre hoy, los donantes
eran pocos para una demanda tan alta. No habia —no hay— cultura de la donacién en
Colombia. Solo el viernes pasado, la Red de Donacién y Trasplantes del Instituto Nacional
de Salud desvel6 la crudeza de lo que ocurre: en un afio, apenas unas 400 personas donan

organos. Del otro lado, 2.130 estan a la espera para salvarse.

“Entonces los nifios se nos morian esperando a que apareciera un érgano”, recuerda
Caicedo. Hasta que, en un ataque de desesperacion, el médico hizo lo que otras veces:
poner de acuerdo al barco con el mal tiempo. “Pensé, en el mundo estdn en auge los
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trasplantes con donantes vivos. Ya un médico de apellido Strong lo habia logrado en
Australia. ;Por qué yo no? El papa o la mama de esos nifios son quienes pueden salvarlos.
Me llené de valor y me asesoré de otros cirujanos”.

A Cali vinieron a dar médicos de la Universidad Catolica de Lovaina, de origen belga, y los
mejores especialistas de la Fundacién Valle del Lili se unieron a la causa. Los de cuidados
intensivos, los de infectologia, los de inmunologia, los nefrdlogos, los patélogos, las

enfermeras... En la primera semana, cuatro menores volvieron a la vida.

El médico Caicedo ensefia una grafica en la que aparece un higado. Y con su tono amable
de maestro, porque lo ha sido para varias generaciones, explica que la cirugia consiste en
retirar una pequefia parte de ese 6rgano al donante, con sus estructuras vasculares y
conductos biliares, para llevarlo al cuerpo enfermo. Y ocurre que el higado cercenado se
regenera y el nuevo crece hasta convertirse en uno completo.

Lo sabe Elvia, que le regalé un pedacito de su higado a Domini, su bebita operada a los 7
meses. Kelly, de afio y medio, que corretea por todo el consultorio del doctor Caicedo
cada que asiste a control. Luis Sepulveda, de 11, que una semana atras abandoné la
clinica y se recupera en un hogar de paso para regresar con sus papas a Bogota. Y lo sabe
Milagros Orejuela, una bebecita que el pasado 24 de diciembre, en la mesa de una sala de
cirugia, recibia el mejor regalo de Navidad: un higado ‘nuevo’ que le permitira tener una
vida, ser feliz, y al médico Luis Armando Caicedo cicatrizar esa herida que lleva en el
alma.
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