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Ever Andrés, el nifio 'de cristal', ya va al colegio y tiene un futuro

Esto fue posible gracias a la generosidad de lectores de EL TIEMPO, la Fundacién
Debray el Icbf.

Son escasas las historias tristes de esa otra Colombia abandonada que terminan con final
feliz. Aunque aparezcan en los periddicos, enseguida se las traga la voragine informativa y
quedan en el olvido. Esta vez, sin embargo, se prendié una luz y el sencillo suefio de una
criatura de cinco afios se hizo realidad.

Ever Andrés ansiaba ir al colegio, compartir con otros nifios. Lo que es normal y un
derecho para la mayoria de menores, se antojaba imposible en su caso no solo por su
enfermedad sino por el lugar donde vivia con su familia.

Por eso a su mama no le sorprendié que el miércoles pasado se despertara mas temprano
que de costumbre en su nuevo hogar de El Carmen de Bolivar. “Voy al colegio”, dijo
entusiasmado el pequefio. Queria que lo vistieran deprisa para estar listo en cuanto
arribara el transporte. (Lea también: El drama del nifio de cinco afios que padece piel de
cristal)

Llegar a ese momento no fue sencillo y demor6 tanto tiempo que la familia ya habia
perdido las esperanzas. “No creo que nos ayuden”, sentencié Erika en una entrevista el
afio pasado. Tanto ella como su esposo, Ever Torres, estaban cansados de las visitas de
extrafios a su rancho prometiendo soluciones para el nifio que nunca terminaban de
materializarse.

Que Ever Andrés naciera con piel de cristal, nombre popular para la epidermélosis
bullosa, un trastorno genético incurable, y residir en Espiritano, vereda remota de El
Carmen de Bolivar, en los Montes de Maria, se antojaban obstaculos insalvables.

Con una piel muy fragil que puede agrietarse y sangrar con el roce mas sutil, que se
abrasa con un rayo de sol, habria sido un martirio trasladarlo a la escuela cuando el tnico
medio de transporte es un burro, una bicicleta o una moto. Por eso no iba.

Sus papas sabian que la Unica posibilidad seria instalarse en la cabecera municipal, pero
su Unico sustento y su vivienda estaban en el campo, al que habian regresado poco antes
de nacer el nifio.

Con el nuevo siglo, Ever Torres debié abandonar sus tierras, junto a sus padres y
hermanos, por la ola de violencia que azotd la regidn con la sanguinaria irrupcion de los
paramilitares. Ocho afios demoraron fuera, en distintas poblaciones, trabajando en lo que
salia, pasando hambre y sofiando con el retorno.
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Volvieron cuando los Montes de Maria recuperaron la paz. Levantaron de nuevo sus
ranchos de techo de palma, piso de tierra, cocina de lefia, sin bafo, ni energia, y volvieron
a cultivar tabaco, fiame y yuca, aunque la falta de agua, incluso para tomar, se convirtié en
su nueva pesadilla. El afio pasado perdieron la produccién por la dura sequia y en este
2015 temen que pueda ocurrir lo mismo, puesto que abril se fue sin aguaceros y mayo
continua seco.

Cuando Ever y Erika tuvieron a Ever Andrés, el bebé pasé cuatro meses hospitalizado en
Cartagena, pero debieron volver a Espiritano porque no podian costear los gastos.

A partir de ese momento el matrimonio transité un tortuoso camino porque no sabian
qué hacer para que su hijo no sufriera tanto. “Si lo cogiamos se hacia heridas, sangraba,
lloraba mucho. Era muy triste”, recuerda Erika. Evitaban las visitas al centro médico de El
Carmen porque el traqueteo de la moto suponia un suplicio para el pequefio.

El ICBF de El Carmen los puso entonces en contacto con la Fundacién Debra, la tinica en el
pais que atiende a nifios con la ‘piel de cristal’. Pese a sus recursos escasos, subvenciona
cremas y gasas muy costosas, especiales para atender a esos enfermos, y aceptaron a
Ever Andrés en su cadena de ayudas. Ademas, invitaron al nifio y a su padre a Bogota
para asistir a un encuentro con personas afectadas del mismo mal.

Ever Torres descubrié que el caso de su hijo no era el tinico y que con un tratamiento
adecuado y educacion, podria llevar una vida bastante normal pese a sus limitaciones
fisicas ya que su hijo no camina aun, solo gatea.

Regresé esperanzado a su rancho, pero enseguida volvié a invadirlo la desesperanza y la
impotencia. “Sin energia en Espiritano no habia cémo licuarle los alimentos y el nifio solo
puede tomar liquidos porque se atraganta con cualquier cosa y puede morir”, recuerda el
papa. “Nos decian que comiera cinco frutas, pero no habia con qué comprarlas”.

Tuvieron después una hija a la que bautizaron Vanessa y poco a poco se fueron
acostumbrando a curar a Ever Andrés y a vendarle para que los roces no le hicieran
sangrar. Pero el colegio continuaba siendo una quimera al igual que seguir un
tratamiento por la imposibilidad de trasladarlo a EI Carmen en moto por la trocha de
Espiritano. Un curandero se comprometié a ayudarlos y durante un afio acudia cada
semana al rancho a llevar brebajes para el nifio hechos con distintas plantas.

En octubre del 2014 viajé a los Montes de Maria a hacer un documental para la Fundacion
Ayuda en Accidn, que desarrolla en esa regidn diversos proyectos con las comunidades, y
aproveché para escribir sobre Ever Andrés. La créonica aparecié en EL TIEMPO y despert
la solidaridad de numerosos lectores.
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También Cristina Plazas, directora del ICBF, se interesé por él. Lograron que Caprecom lo
llevara a Bogoté a finales de noviembre, acompaiiado de sus papas y hermana, para que le
hicieran un chequeo a fondo en el Hospital Simén Bolivar, donde hay mas especialistas
que en Cartagena.

Permanecieron un mes en la capital, alojados en una luminosa pieza de la Asociaciéon
Hogares Luz y Vida, obra social admirable que cre6 Valeriana Isabel Garcia. Acogen
menores de edad discapacitados y abandonados. En la actualidad hay 160, algunos ya
grandes, como las hermanas Nixa Liliana y Yuri Katherine Borja, de 22 y 23 afios, con ‘piel
de cristal’, buenas estudiantes y fanaticas del computador, de las que los Torres se
hicieron amigos. “Me di cuenta de que nosotros estadbamos mejor porque Ever Andrés
tiene papas y ellas no”, dijo Erika.

La Asociacion no cobroé un peso por el mes que los alojoé en la capital, y Ayuda en Accién
se encargd de hacerles el acompafiamiento en el hospital.

Ademas de los problemas propios de su enfermedad, le diagnosticaron desnutricién
crénica y aconsejaron para mas adelante, entre otras, una cirugia que le separe los dedos
de las manos, que los tiene unidos por una membrana.

Una vez lo dieron de alta, regresaron a Espiritano. Con bienestarina liquida que
proporcion6 ICBF el nifio mejord algo, pero era insuficiente. Requeria complementarlo
con otros nutrientes o el nifio no avanzaria. Cada vez resultaba mas acuciante instalar a
los Torres en El Carmen.

Con fondos que donaron los lectores y otros adicionales, la coordinacién de Ayuda en
Acciéon y la colaboracién de Blanca Sabagh, una activa carmera sensibilizada con el
problema, arrendaron un apartamento en el pueblo, lo dotaron de electrodomésticos y
mobiliario basico, le compraron una moto a Ever para que pudiera desplazarse a su finca,
a media hora de El Carmen, y trabajarla. La familia se instal6 el 3 de abril.

El ICBF incorporo6 en mayo a Vanessa a un centro de Cero a Siempre y dos semanas mas
tarde, una vez garantizado el transporte en una van, a Ever Andrés. El primer dia acudié
en brazos de Erika. Los nifios, de unos tres afios, le dieron la bienvenida. Algunos se
acercaron a mirarlo y tocarle las manos, curiosos por una piel extrafia para ellos. A Ever
Andrés no parecié importarle, encantado de ver nifios y nifias, asi como dibujos coloridos
adornando las paredes. Luego pasé la tarde en el apartamento muy sonriente y
garabateando hojas de papel con sus primeros lapices, toda una experiencia para él.

Las préximas semanas estard acompafiado de su mama hasta que se sienta seguro y las
responsables del centro consideren que puede ir solo y ser uno mas. “Estoy feliz porque
el cambio es impresionante para nosotros y el bebé. Vanessa va a la escuela de Cero a
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Siempre, que en el monte no tiene esa posibilidad, y puedo hacerle a Ever Andrés
compotas, licuar alimentos. El piso es de ceramica, no de terrén, que no dafia al nifio”,
afirma Erika, que tenia 16 afios cuando dio a luz a Ever Andrés y llegé a pensar que no
tenia sentido vivir si debia soportar la tortura cotidiana de ver a su hijo mortificado por
una piel quebradiza. “Si el nifio estd mejor, todos estamos mejor”.

El Carmen de Bolivar (Bolivar)
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