Sala de

;} Universidad del Valle

Facultad de Salud - Grupo de Comunicaciones

Prensa

El doloroso viaje de los nifios que luchan contra el cancer

Se estima que cada afio unos 200 nifios son diagnosticados con cancer en Cali. La
leucemia es el cancer mas frecuente en la poblacion infantil.

Cuatro mudas de ropa, un tetero, un atado de panela, una mufieca sucia y $23.000 que
dejaron las ventas de pescado de los dltimos dias. Esneida Cabezas crey6 que nada mas
seria necesario cuando partié6 de Samaniego, Narifio, rumbo a Cali, en busca de alguien
que hallara al fin la causa de los dolores de cabeza y las manchas rojizas que brotaban en
la piel de Yusleidi, la menor de sus hijas. Con suerte, pensé, regresaria en un par de dias.
Lea también: Cada afio, 141 nifios son diagnosticados con cancer en Cali

A Cali lleg6 tras un viaje de nueve horas y media en bus, después de que sus vecinas del
barrio Brisas del Pascual le ayudaran a recoger, durante una semana, los $60.000 pesos
del pasaje. Esneida trae al presente el dia del arribo y se recuerda a si misma, con pocas
horas de suefio y un hambre atroz, aguardando en un pasillo del Hospital Universitario
del Valle, con su pequefia de 9 meses en un brazo, mientras con el otro sujetaba la carpeta
en la que habian viajado los papeles que recibi6 en un centro de salud de Samaniego.

Pocas horas mas tarde, las palabras de un médico cambiarian para siempre el lugar de
las dos en el mundo. Los males de Yusleidi tenian su origen en una palabra que su madre
jamas habia escuchado y que, como todas las cosas de su vida, no sabe leer ni escribir:
leucemia. “Es cancer en la sangre”, escuch6 decir.

724 dias han pasado desde entonces. La pequefia tiene ya 3 afios y la carpeta luce hoy
mas abultada. Es que en todo este tiempo, Esneida aprendié de direcciones saltando de
una oficina en otra; persiguiendo firmas esquivas que le garantizaran a su nifia
quimioterapias y medicinas. A veces lo logra. A veces, no. Y cada negativa es una bofetada.

Susana Zapata, la enfermera que ahora mismo prepara a Yusleidi para su préxima
‘quimio’, contara luego que este es solo el lado A de una historia con dos caras: “ella no le
ha dicho como llora en las noches porque en Samaniego dejo a otros tres hijos al cuidado
de una vecina. No tenia a nadie mas; al esposo se lo mat6 la guerrilla”.

Sentada en una mesa de la Fundaciéon Carlos Portela, que desde hace 18 afios brinda
apoyo a ninos enfermos de cancer y sus familias, Maria Fernanda Portela, su directora,
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cuenta que ha visto el drama de esta madre narifiense repetirse en muchos otros rostros
y muchos otros nombres.

Es que de los 600 chicos con cancer que cada ano pisan la fundacion, cerca de un 90 %
estan diagnosticados con leucemia (el cAncer mas comun en la poblacién infantil) y el 70
% llegan de fuera de Cali. Una inmensa mayoria, desde pueblos apartados de la Costa
Pacifica del Valle, Cauca y Narifio. Lo mismo sucede en las otras dos fundaciones de este
tipo que existen en la ciudad: Semillas de Amor y La Divina Providencia.

Ahi estd Carmen, la mama de Dayana, una nena de 8 aflos que ama bailar ‘salsa choque’y
que lleva dos afios sin poder volver al colegio porque ese mismo tiempo ha durando su
batalla contra la leucemia.
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La noticia de la enfermedad de su hija no solo la sorprendié en embarazo sino con los
bolsillos vacios. Y lo que narra es lo que terminan haciendo todas esas madres a las que
un dia el cancer las encuentra paradas en la esquina de la pobreza: “me vine para la
fundacién porque aca me dieron posada y comida mientras a Dayana le hacian el
tratamiento. Ya llevo dos afios en esas y a mi otra hija me tocé tenerla y criarla aqui”.

Maria Fernanda la escucha y dice enseguida que el reto de madres como ella consiste en
empezar, de un momento a otro, una vida de incertidumbre “en una ciudad desconocida y
con una enfermedad que para la sociedad significa muerte. Y encima con el costo
emocional de alejarse obligadamente de sus otros hijos. Delante mio han llorado mamas
que se han enterado de cosas tan espantosas como que, mientras estan en Cali cuidando
de su hijo con cancer, su otra hija era victima de un primo que la violaba aprovechando
que permanecia mucho tiempo sola”.

Y como si ya aquello no fuera suficiente deben “padecer una EPS que le vulnera a su hijo
sus derechos como paciente y rogar para que el sistema de salud entienda que un cancer
no espera a la firma de un papel; que cada quimioterapia o medicamento negado o
aplazado es una puiialada a la esperanza de que su nifio se recupere”.

Entonces piensa en Oscar Eduardo, de 11 afios, que viajo a Cali desde Inz4, Cauca, y murio
esperando tratamiento oportuno. Igual que a Yorman, que a pesar del llanto de su madre
siempre buscé motivos para encontrar la risa, pero a quien le negaron una y otra vez una
cirugia con la que pudieran retirarle el trozo de su higado que estaba enfermo.
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Las cuentas de esas muertes que nunca debieron ocurrir, que pudieron evitarse, las lleva
Oscar Ramirez, pediatra hematélogo y oncélogo del Centro Médico Imbanaco y fundador
hace siete afios de la Fundacién Poema.

Su diagnéstico es demodelor. Cada afio, 200 nifios son diagnosticados con cancer en Cali,
la décima parte de los casos de Colombia. Cierre los ojos, sefior lector, e imagine que es lo
que cabe en siete salones de clase de un jardin infantil. Si nuestro sistema de salud fuera
eficiente, el 80 % de ellos salvaria sus vidas con quimioterapia. Como ocurre en paises del
norte de Europa, en Canadj, en EE.UU.

Pero en el ‘pais mas feliz del mundo’, un 20 % fallece luego de meses enteros en los que
sus madres han tenido que escuchar, una y otra vez, la misma excusa: “No podemos
atender a su hijo porque su EPS no tiene convenio con esta clinica”.

“Es que en Colombia —reflexiona el médico Ramirez— no se ha entendido que los
tratamientos con quimioterapia tienen unos momentos muy precisos. No es cuando la
EPS quiere. Un cancer crece y causa dafio sin importar lo que diga una entidad de salud”.

Lo sabe de sobra Esneida que habla sin apartar la mirada de la mufieca que se trajo
consigo desde Samaniego y que luce hoy con el pelo al rape. Se lo corté Yusleidi, quiza
para proyectar en su juguete la imagen que de ella misma le devuelve el espejo.
“Leucemia”, repite, con un nuevo papel por diligenciar. “;Eso es con ¢ o con s?”.
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