
 

 

Juan, un médico con parálisis cerebral que desafía a la academia 

Su constancia le ha permitido superar cada reto que se ha puesto. Stephen 
Hawking es su héroe.  

El día de su grado, Juan Manuel Collazos caminó apoyado en el brazo de su padre. Lo hizo 
despacio por el pasillo del auditorio de la Universidad para recibir su diploma, mientras 
escuchaba los aplausos de los asistentes, que a su paso se ponían de pie. 

“No pude contenerme, lloré mucho, todos llorábamos. Lo había conseguido, se había 
graduado como médico”, recuerda su esposa Marcela Peláez, la fonoaudióloga a quien 
conquistó a través de Facebook y con quien tiene un bebé de un mes de nacido y la que 
hace las veces de intérprete. 

“Hasta yo mismo dudaba de que el Ministerio me dejara graduar”, dice el médico Collazos. 

Y no es para menos. Su nacimiento se retardó y sufre de parálisis cerebral por hipoxia, 
falta de oxígeno al nacer. 

El médico Juan Manuel admira al astrofísico británico Stephen Hawking, cuyo nombre se 
le dificulta pronunciar. Al hablar se le entiende poco. 

Pero, a diferencia del astrofísico, el médico Collazos, con motricidad limitada, puede 
mover las manos y con algo de dificultad saca del bolsillo de su pantalón un celular y 
busca en Google la fotografía del hombre que más admira. 

“Pese a su discapacidad cambió el mundo, ha hecho cosas increíbles”, dice al referirse al 
hombre cuya vida fue representada en la película ‘La teoría del todo’. 

Juan Manuel tiene 26 años y en diciembre pasado se graduó como médico en la 
Universidad Santiago de Cali. Le tomó nueve años terminar la carrera, tres años más que 
a sus compañeros de clase. 

No le resultó fácil conseguir un cupo para estudiar Medicina. Dice que la única que lo 
aceptó fue la Usaca. El lío es que la carrera combina lo teórico con la práctica y Juan 
Manuel no tiene precisión de agarre, justo lo que un médico necesita. Para Santiago fue 
todo un reto académico. 



 

 

“A los profesores les insistía en que no iba a tocar pacientes, que podía estar en los 
laboratorios, que yo sabía manejar el Internet”, recuerda Juan Manuel. 

“Con Juan rompimos paradigmas. La Santiago le abrió las puertas. Como no existía un 
programa especial para personas en condición de discapacidad, fue preciso hacer 
reformas curriculares, pero de ahí salió la idea de enfocarlo hacia la investigación, que es 
muy válido. De hecho, un médico investigador es mucho más importante porque los 
avances de la medicina vienen de él. Hubo mucha resistencia de algunos médicos, somos 
una especie muy sui géneris, creo que era más un conflicto de egos, que de lo que podía 
hacer Juan”, comenta su tutor, el médico internista nefrólogo, Roberto Rodríguez. 

Mientras sus compañeros de clase hacían las prácticas en medicina interna, Juan Manuel 
se encerraba a investigar sobre los mismos temas: corazón, hígado, riñones... Si la 
práctica era en el área de la ginecología, debía plantear un nuevo enfoque investigativo. 

‘Caracterización gineco-obstétrica y sociodemográfica de un grupo de adolescentes 
gestantes del Hospital de San Juan de Dios en Cali en los años 2010 y 2011’ y 
‘Caracterización clínica y sociodemográfica de un grupo de pacientes con antecedentes de 
malformaciones maxilofaciales congénitas en la fundación ‘Gracias a Dios un niño sonríe’, 
durante los años 2008 a 2013’, son solo algunos de los resultados del trabajo 
investigativo que adelantó en la Universidad. 

Ginecología y anatomía fueron las materias más difíciles, de hecho, tuvo que repetirlas. 

“Son complicadas, mucho nombre. La ventaja es que tengo muy buena memoria visual, 
aprendo mediante la relación de las cosas”, comenta. 

Leyó los mismos libros que sus compañeros, presentó los mismos exámenes, pero las 
exposiciones fueron pocas y no todos los profesores tuvieron la paciencia para 
escucharlo. 

“Conocí a Juan evaluándolo en una exposición sobre embarazos adolescentes. Todos 
pusimos nuestro granito de arena, pero el que más granos puso fue él. Conmigo todos los 
exámenes fueron sustentados”, recuerda el doctor Ramírez. 



 

En esa exposición tardó una hora y 40 minutos, mientras a sus compañeros les tomó 35 
minutos. 

“Toda la vida quise ser médico. Por mi enfermedad crecí rodeado de médicos. Soñaba ser 
como ellos y descubrir qué me pasó para ayudar después a otros como yo”, dice Collazos. 

Después de superar las ciencias básicas, llegó la parte clínica de la carrera y, con esto, los 
primeros rechazos. 

“Algunos médicos en los hospitales fueron despectivos con Juancho. ¡¿Qué hace aquí?!, le 
decían al verlo llegar en su silla de ruedas. Fue duro, veníamos de un campus incluyente, 
donde ricos y pobres, negros y blancos, somos iguales”, recuerda el doctor Henry Ponce, 
compañero de clase. 

“Algunos docentes tienen mentalidad prehistórica, ni siquiera medieval, no querían darle 
la oportunidad a Juan; quizá no se querían dar la oportunidad a sí mismos de probarse 
como profesores”, dice el doctor Ramírez, quien será el padrino de bautismo del bebé de 
Juan Manuel y Marcela. 

“No me quejo, todo fue muy constructivo, solo tengo agradecimientos para la 
Universidad”, dice el médico Juan Manuel Collazos. 

Su centro médico 

El médico Juan Manuel Collazos acaba de terminar un diplomado virtual en genética 
médica de la Universidad de Valencia, en España, y está a la espera de que la Universidad 
Libre de Cali le comunique si lo aceptará o no en la Maestría de Epidemiología. 

Por lo pronto, anda en busca de pacientes. Esa será su próxima lucha: lograr que confíen 
en él. 

“La parte académica es pan comido, lo difícil es convencer a la gente de tus capacidades, 
que sepa que tú no eres ningún tonto”, dice Juan Manuel. 

“Tiene un problema motor, pero su desarrollo intelectual es normal”, dice el médico 
Roberto Ramírez. 

Cuando le llegó la hora del año rural, solo en una clínica lo aceptaron, pero después se 
arrepintieron. 



 

¿Cómo así que no me dejan trabajar porque soy discapacitado?, pensó Juan y comenzó a 
madurar la idea de tener su propio centro de consulta. 

Por estos días termina de amoblarlo, se llamará ‘Cimasd’ (Centro de Investigación Médica, 
Atención en Salud y Discapacidad). Para abrirlo solo depende de que le aprueben todos 
los permisos reglamentarios. 

“El problema no es que el paciente hable o no, lo importante es ver la forma en que pueda 
ser funcional a nivel social, educativo y laboral. Nos propondremos su rehabilitación”, 
dice el médico Collazos, mientras se desplaza en una 'scooter' adaptada para él. 

“No bastará con la terapia, tenemos que lograr que se desenvuelvan”, agrega. 

Sube las gradas del ‘Cimasd’ sin ayuda, lo hace despacio, mientras su cuerpo se tambalea 
un poco. 

“Tranquilos, nada le va a pasar”, advierte don Manuel Carabalí, su conductor, quien no lo 
desampara y quien también hace de intérprete. 

El diploma que recibió el pasado 9 de diciembre del 2015 pesa mucho sobre él. 

“Estaba muy emocionado, no me lo creía. Pero, al mismo tiempo, sabía la responsabilidad 
tan grande que implicaba. Es como si llevara una bandera para que otras personas como 
yo también lo intenten y lo logren. Sé que en Cúcuta hay otro médico en las mismas 
condiciones, solo que a él se le entiende un poco más al hablar”, comenta. 

Su educación básica la terminó en el 2006 en el Fray Damián, un colegio de educación 
formal y prestigioso de la ciudad; fue voluntario de la Cruz Roja en el 2007 y en el 2014 
recibió de la Comisión Segunda Constitucional Permanente del Senado la Medalla Pedro 
Pascasio, Orden Mérito a la Democracia, "por su férrea convicción que las limitaciones no 
son impedimentos para alcanzar las metas propuestas". 

“La gente con discapacidad ya puede exigir que la acepten en los trabajos, colegios, 
universidades, pero falta reformar la parte pedagógica para que puedan desenvolverse en 
esos ambientes. Todavía hay mucho miedo en las entidades para asumir su rol”, dice. 

A escuchar con paciencia 



 

No es fácil entender lo que dice, hace un esfuerzo enorme para gesticular cada palabra y 
cuando la conversación es prolongada, parece perder el aliento. Es preciso ponerle 
mucho cuidado, pero después de unos 20 minutos, el oído se adapta a sus sonidos y se 
pueden comprender la mayoría de sus palabras. 

No obstante, su dificultad en el habla la compensa con la escritura. Él mismo prende el 
computador y una vez comienza, no se detiene. 

“No olvide escribir que en todo este proceso la familia es muy importante”, advierte el 
médico Juan Manuel Collazos. 

“No toda persona con alguna discapacidad tiene que ser retardada. Muchas familias 
guardan a sus hijos en sus casas, los limitan. A mí me exigieron, estudié y me gradué”, 
dice. 

Armando Carabalí, el conductor que lo transporta desde niño, lo llevaba todos los días a la 
universidad, en medio de las miradas del resto de estudiantes que no ocultaban su 
curiosidad por ver quién era ese muchacho de la ‘scooter’ que estudiaba Medicina y al 
que no le entendían nada. 

“Yo sí le entiendo todo. Para mí es como un hijo, al niño que acaba de tener le digo que 
soy su abuelo negro”, comenta Carabalí, en medio de risas. 

“El primer día de clases en la Santiago me miraban mucho. Siempre he despertado la 
curiosidad de la gente, pero es algo superado”, comenta. 

Así como no olvida su primer día de clases en la Santiago, tampoco olvida el año de 
internado, el cual realizó en el San Juan de Dios: “Allá sí que se vive la crisis de la salud del 
país, vi los pacientes en el suelo y por más que uno quiere ayudar, no puede hacer mayor 
cosa”, comenta. 

Ahora trabaja en otra investigación: ‘Caracterización de los conocimientos y 
comportamientos sobre salud sexual y reproductiva que tiene un grupo de personas con 
discapacidad residentes en Cali’. 

“Sueño con el Premio Nobel”, dice el médico Juan Manuel Collazos. 
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