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José Richard, el sordociego que siente el fitbol con las manos

Fuimos con el hincha de Millonarios a su primera visita a El1 Campin. Su angel guia
es de Santa Fe.

Es la primera vez que José Richard pisa el estadio Nemesio Camacho El Campin, en
Bogota. Sus manos reflejan su ansiedad. De tanto en tanto palpa las boletas que le daran
acceso a las tribunas y las guarda celosamente en el bolsillo del pantalon.

Miles de personas se van agolpando en las sillas con los ojos fijos en la grama, prestas a
disfrutar de la cita dominical con el balén, menos él. Es mas, José Richard le dara la
espalda a la cancha, no vera ni oira ni pronunciara una palabra. Eso si, no se va a perder
un segundo del partido.

José Richard es sordociego. Su existencia es casi obra de una alineacién c6ésmica. Sufre el
sindrome de Usher, una condicién genética rara que afecta a uno de cada 30.000 nacidos.
El sindrome deja progresivamente a la persona con sordera profunda y después termina
con su vision. “Para que suceda un caso, tanto el padre como la madre deben ser
portadores del gen que causa la enfermedad”, explica Carlos Francisco Fernandez, asesor
médico de EL TIEMPO.

El mal funcionamiento de sus células, tejidos y 6rganos no le impiden a José Richard que
cada poro de su cuerpo sienta pasion por el fatbol. Faltan 20 minutos para que se inicie el
juego. José Richard esta con César, su mejor amigo, su compaiiia, su intérprete, su
narrador de fitbol, su confidente, sus ojos, sus oidos, su voz. Se conocieron hace dos afios
y desde entonces son inseparables.

César cred la Fundacién Sin Limites S. C. como respuesta a una necesidad de la
comunidad sordociega. Quienes llegan alli encuentran una ventana al mundo laboral. El
esta casado y dice que quiere tener tantos hijos como para hacer “un equipo de fatbol”.

José Richard es su “consentido” y lo considera como su hijo. La fundacién es ahora solo
una excusa para su amistad. A César no le gusta ser el protagonista de las historias de sus
apadrinados, pero sin él, para ellos habria sido dificil salir adelante.

José Richard no esta en el estadio para alentar a su equipo del alma, Millonarios; fue para
acompaiiar a César a ver al suyo, Santa Fe. Son hinchas rivales, y eso, de ninguna forma,
les ha evitado unirse en torno a la fiesta del gol.

Con lenguaje de seiias

José Richard ubica sus manos sobre las de César y siente los simbolos que este traza en el
aire. Faltan 10 minutos para el pitazo inicial y se enfrascan en una conversacion
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impenetrable para quienes los ven. César le describe cada detalle del estadio a su amigo.
“Intento narrarle cuantas personas hay -dice César-, donde estamos ubicados, quién esta
cerca de nosotros (...), que él pueda sentirse en la situacion y disfrutar de la experiencia
como un vidente, oyente o hablante”.

Los jugadores salen a la grama. El rugido de los hinchas retumba en cada milimetro de de
las graderias. El partido también comenzo para ellos. La mecanica para ‘ver’ el partido,
ideada por José Richard, es ingeniosa.

César se sienta viendo a la cancha y José Richard en frente, en una silla que han traido.
Las rodillas frente a frente. Colocan una tabla sobre sus muslos: es la cancha. “En mi casa
era imposible poder ver un partido -dice José Richard-. Siempre me ha gustado
Millonarios, pero no habia quién me interpretara. Siempre me sentia muy triste, muy
desilusionado (...). Un dia, César me narr6 un partido de Colombia y no alcanzo a expresar
la felicidad”.

Estos amigos enlazan sus manos y uno se las guia al otro por la madera, ilustrando lo que
ocurre en el césped. La dupla, que trabaja en silencio en medio del bullicio del estadio,
ided algo mas para entender el juego. Un tirén de la camisa es falta, un gesto con la boca
es un pitazo del arbitro, uno con la mano es tarjeta amarilla, otro es fuera de lugar o
saque de banda o tiro de esquina.

Los dedos de ambos se transforman, en un parpadeo, en un jugador, en el balén, en el
arbitro, en la tribuna o en ambos equipos. El juego que se replica en esa tabla de 30 x 20
es mas frenético y apasionado que una narracién radial. Los segundos se consumen y el
anhelado gol no aparece.

El proceso

Cuando José Richard nacié, los médicos identificaron un problema auditivo. A los 5 afios
sus sintomas empeoraron y la comunicacion con su mama se tornd imposible.

A los 9 fue diagnosticado con sordera profunda. “Mi mama -explica José Richard- no
sabia nada de lenguaje de sefias y yo tampoco; entré al colegio Filadelfia y obtuve la
primaria. Alli aprendi con mis amigos sordos a comunicarme”.

A los 15 afios empez6 a perder la vision. La situaciéon lo obligé a salirse del colegio y se
encontré con barreras para continuar con sus estudios. Aprendi6 a usar bastoén, a leer, a
escribir en braille y terminé de estudiar. “He pasado hojas de vida, pero es muy dificil -
relata José Richard-, incluso hice un taller para manejar computador, pero nada, en todos
los lugares me decian que no. Tuve la oportunidad de conocer a César en la Fundacién Sin
Limites, y ahora estoy comprometido con sacar adelante mi proyecto de vida”.
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Se trata de ayudar a otros en su condicion; también, quiere aprender panaderia y actuar.
José Richard ya es capaz de hacer las tres actividades.

Una misma pasion

Gol, pero no es Santa Fe. José Richard se burla de César, le dice con un gesto
inconfundible: “Paila”. Se rie. En una mueca le dice: “Es muy malito”. César lo empuja:
“Todo bien, ya va a ver”. Entre ellos no importa el color del equipo.

José Richard consiguid prestada una camiseta de Millonarios para su primera visita a El
Campin. En el estadio, la temperatura se eleva a mas de 20 grados Celsius y ahi esta José
Richard, con la chaqueta negra puesta, escondiendo el azul de su prenda por miedo. En un
acto de valentia, calor y nada mas que amor por el deporte, deja al descubierto su prenda
azul, orgulloso, al lado de la roja de César.

La dicha no dura mucho, José Richard tiene que ponerse de nuevo su chaqueta para evitar
provocaciones al equipo local. Ninguno lo puede creer. “Qué sentido tiene ahondar en las
diferencias por el color de una camiseta -sentencia César-. Qué mas da que sea azul, roja,
verde, amarilla, blanca o de todos los colores (...). Estamos disfrutando una pasidn, sin
incitar; al contrario, es una invitacion para dejar las diferencias y vernos como iguales”.

El sindrome de Usher no es la tnica causa de sordoceguera. Fernandez explica que hay
mas de 50 condiciones diversas: “Lesiones del feto durante la gestacion, sindrome de
Alstrom, enfermedad de Norrie, esclerosis multiple, hipoxia neonatal, paralisis cerebral,
entre otras (...). La sordoceguera es una de las condiciones sensoriales mas complicadas y
deben tomarse adaptaciones desde edades tempranas para que la persona mejore. El
apoyo psicoldgico y médico es fundamental para la funcionalidad del paciente”.

Seguin la Fundacién Sin Limites, en el pais hay 10.200 personas con algiin grado de
hipoacusia (sordera) y baja vision (ceguera).

Ahora, actor

Lo extrovertido de José Richard no se agota en el fatbol. En el teatro brilla. CRL
Producciones, de la mano del director Rodrigo Gonzalez, se dio a la tarea de crear, desde
ceros, una pieza teatral en la que los cinco personajes son todos sordociegos. La obra
estard en el Teatro Charlot el 8 y 9 de septiembre, y en SinVisa, el 15, 16, 22 y 23 del
mismo mes.
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Carlos y su hijo David, Pilar, José Richard y Ruby son el elenco que da vida a esta historia
cotidiana. Los cinco cocinan, se encargan de los quehaceres del hogar, lavan la ropa,
montan en TransMilenio, cantan, bailan y, gracias a la funciéon de voz de sus celulares,
revisan sus redes sociales, publican fotos y responden a sus amigos virtuales.

Gonzalez dice que la obra es un acto de paciencia y de aprendizaje, de confiar que en
escena cada uno transmita la historia y que los silencios sean propios de la esencia del
teatro. No hay imposiciones del personaje, es una biisqueda mutua. Actores, intérpretes y
director van a tientas.

La voz del director retumba: “Esta es la escena donde José Richard le declara su amor a
Pilar”. Cada actor estd acompafiado de una intérprete que le replica la instruccién en
lenguaje de sefias o utiliza un volumen de voz adecuado. José Richard termina de hacerle
una trenza a una de sus compafieras, le pone una moia para asegurarle el pelo y entra en
accion, se transforma.

Toma una hoja en blanco y le escribe una declaracién de amor a Pilar, en braille. Ella le
responde el coqueteo con otro mensaje, una criptica secuencia de puntos. “Soy soltero,
pero yo si quisiera casarme y tener hijos. Me gustaria enfocarme en mi esposa y ser
comprometido en el amor, poder consentir a mi familia”, confiesa José Richard.

Una sonrisa sincera

Quedan 15 minutos para finalizar el partido, Santa Fe pierde. César narra con ligereza lo
que pasa en la cancha y se nota en su rostro el afan por el empate.

José Richard lo nota, intenta bromear. César rie. “Me pone muy feliz que las personas que
estan a mi alrededor estén felices”, dice José.

Diez minutos para el final. Las barras de Santa Fe explotan en una ola de aliento para sus
jugadores. José Richard separa las manos de César y las mueve como imitando un
temblor. José Richard percibe los bombos de las barras. Siente en la tabla vibraciones: de
los hinchas que saltan, de las canciones de apoyo y de los instrumentos que impulsan al
equipo a lanzarse al gol.

La sensibilidad en las manos de José Richard le ha servido para sobresalir en las clases de
panaderia que toma en el Sena. Los compafieros de José Richard se asombran y
emocionan, porque “no entienden cémo una persona con esa discapacidad logra aprender
tan facil”. “Yo siento que todos miran mi habilidad para amasar, para usar el rodillo o
hacer un pan blandito”, observa.
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José Richard llega cada mafiana a las 6:30 al Sena de Paloquemao, con su baston rojo y
blanco. Alli toma las clases. Monta en TransMilenio solo: “Me monto al bus y me siento en
la silla junto a la puerta. Cuando sé que las puertas se han abierto cierto niimero de veces,
me alisto; y cuando se vuelven a abrir, me bajo, es facil”, comenta.

El nerviosismo se siente en el aire y en los ojos de César. Pitazo final. Una oportunidad
perdida. El estadio se vacia. Todo queda sumido en silencio.
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